Cuộc cách mạng mà chúng ta gọi là y học tinh thần – thể xác dựa trên cơ sở khám phá đơn giản này: bất cứ nơi nào tư duy đi tới thì luôn có một hóa chất đi kèm. Nhận thức sâu sắc này đã trở thành một công cụ đắc lực cho phép chúng ta hiểu được, chẳng hạn tại sao các quả phụ gần đây có thể bị ung thư vú tăng gấp đôi, và tại sao con người trầm cảm mạn tính lại có thể bị đau ốm tăng gấp bốn lần. Trong cả hai trường hợp này, những trạng thái tinh thần suy sụp đã chuyển thành các chất hóa sinh gây bệnh.
Trong thực tế ngành y, tôi đã gặp hai bệnh nhân tim bị các cơn đau thắt ngực, cơn đau như nén vào tim và không thở nổi, đau này là điển hình của bệnh tim. Một bệnh nhân có thể chạy, bơi và rất có thể leo núi nữa đang phớt lờ hoàn toàn cơn đau, hoặc thậm chí còn không thấy cơn đau nào xuất hiện cả, trong khi người kia thì gần như ngất xỉu vì đau một khi rời khỏi chiếc ghế bành ông ta vẫn ngồi.
Thiên hướng đầu tiên của tôi là khám xem có khác biệt gì về thể chất giữa họ, nhưng tôi có thể hoặc không thể tìm thấy gì cả. Các chuyên gia về bệnh tim nghĩ rằng các cơn đau thắt ngực xuất hiện khi ít nhất một trong ba động mạch vành bị nghẽn 50 phần trăm. Sự tắc nghẽn này hầu như bao giờ cũng ở dạng một vữa động mạch, một tổn thương bên trong thành động mạch do các tế bào chết, các cục máu đông và các mảng mỡ tạo thành. Tuy nhiên 50 phần trăm tắc nghẽn này chỉ là nhận định theo kinh nghiệm. Một số bệnh nhân đau thắt bị mất khả năng hoặc động do đau khi họ chỉ có một tổn thương nhỏ vừa đủ làm tắc dòng huyết lưu trong động mạch, trong khi có nhiều bệnh nhân khác được biết họ là những người chạy marathon lại bị tắc nghẽn nặng, nhiều chỗ tắc nghẽn lên đến 85 phần trăm. (Tôi xin thêm là, cơn đau thắt ngực không phải bao giờ cũng do tắc nghẽn trong cơ thể gây ra. Các động mạch được lót bằng một lớp tế bào cơ có thể gây co thắt và ép vào các mạch bị thắt lại, nhưng đây là một phản ứng rất cá biệt).
Theo ngôn ngữ tinh thần – thể chất thì hai bệnh nhân của tôi đang diễn đạt những cách hiểu khác nhau về đau. Mỗi bệnh nhân ghi nhớ tình trạng của mình với một triển vọng duy nhất, và cơn đau (hoặc bất kì triệu chứng nào khác) chỉ xuất hiện trong ý thức sau khi nó tương tác với tất cả những ảnh hưởng đã qua đang lúc làm việc trong hệ tinh thần – cơ thể.